Рэп как драма

Рэп — это не музыка. Рэп — это драма.

Еще Аристотель в своей «Поэтике» отмечал, что драма (эпос, трагедия, комедия) осуществляет отображение посредством ритма, языка и музыкальной гармонии. Последнего в рэпе мало, на первых двух держится весь хип-хоп в целом — как жанр. Ритм составляет «музыкальную» основу хип-хопа, но, как показывает практика, — выдающиеся инструменталы без убедительного эмси не работают. Убедительный эмси — это 1)Флоу (подача) 2)Лирика 3)Сопряженная с содержанием лирики «биография». Бытует мнение, что в России почти ни у кого нет флоу. Тем не менее популярных исполнителей достаточно много. Поэтому я хотел бы рассмотреть вопрос, связанный с лирикой и биографией рэп-артистов.

В центре рэпа всегда причудливая смесь личности исполнителя и лирического героя. Причем обнародованные поступки первого прямо влияют на восприятие второго. В наш век скачкообразного распространения СМИ и повсеместного вовлечения целых пластов населения в медиа-структуры «поступки» становятся обнародованными достаточно легко и просто. Чему вы отдадите предпочтение: хорошему рэпу от человека без внятной биографии или такому же хорошему рэпу от человека, который сидел на хмуром и на последнем своем концерте устроил драку с диджеем? И останется ли рэп этого человека «таким же хорошим», как и рэп человека без биографии, или он станет ощутимо весомей?

Рэпперы волей-неволей творят свои биографии сами — в треках. Слушатель независимо от воли автора создает определенный образ. Вы скажете — «нет вины автора в том, что в реальности слушатель получает не то, чего ожидает». А я считаю, что это проблема именно автора. Один лишний твит (обычно самый первый, далее все равно уже) рушит ауру музыки. Вы хотите читать твиттер Шила из Кровостока: его политические взгляды, праздную переписку, палить фотографии его ужина в Жан-Жаке? Абсолютно любое пространство в интернете обладает своим кодом, которым прошивается контент. Природа социальных сетей такова, что они универсализируют и стандартизируют восприятие любого контента, попадающего в них.

Социальные сети — мощнейшее орудие демократии. С одной стороны — они формально всех уравнивают, с другой стороны — демонстрируют вопиющее неравенство людей: экономическое и культурное. Каждый из нас считает своим маленьким грешком проведение времени в социальной сети. Какая же это радость для «маленького человека» видеть, что эти грешки свойственны не только «обычным» людям, но и известным, выдающимся личностям. Русским рэпперам, например. Стоп. Если русские рэпперы, те самые ребята, которые зачитывают мрачный рэп о мутках, районах, суках и убийствах; о борьбе с самим собой, о сложном пути снизу вверх и т. д., если все эти люди пишут в твиттер, лайкают фотки друг друга на инстаграмме, меняют аватарки вконтакте раз в неделю и пр. — значит они не такие крутые. Такие же, как мы, они значит, слабаки, онанисты, посредственности. Никакой загадочности. Иллюзия рушится, а рэп становится «пиздлявым».

В отличие от настоящих музыкантов, рэпперы продают не музыку, они продают некоторым образом самих себя. А точнее своих лирических героев. Но, как правило, четкое разграничение человек/лирический герой — невозможно, так как зрительный образ рэппера отождествляется с содержанием его песен. Для любого слушателя является огромным разочарованием любой поступок любимого рэппера, который выходит за рамки созданной легенды. Просто об этом не принято говорить, т.к. все знают, что Дед Мороз не настоящий. Но верить-то в него все хотят.

Объективная реальность рэп-индустрии такова, что без социальных сетей, в том или ином варианте, все равно не обойдешься. Поэтому важна поддержка дистанции со слушателем. Любая лишняя информация может его сильно расстроить, как в свое время я сильно расстроился, узнав, что Obe 1 Kanobe периодически ужинает с родителями своей девушки, а они Никитушку очень любят. Я не хочу знать ничего о жизни людей, делающих рэп, кроме того, что они посчитают нужным сказать в песнях. Тем не менее я буду очень стараться найти любую информацию об их жизни. Как и любой другой слушатель. Поэтому эту информацию надо прятать.

А теперь вопрос. Почему рэппер Карандаш никогда не будет популярным? Нет, не потому что он хуево читает. Нет, не потому что он уже исписался. Главная причина заключается в том, что рэппер Карандаш — такой же как мы, всем это очевидно. Он даже не скрывает того, что работает менеджером. Как офисный рэппер может стать популярным? Ведь рэппер — этого своего рода икона, в некоторых случаях объект для подражания (конечно не он сам, а его герой).

Все вышесказанное не означает, что рэпперы должны всячески врать и скрывать правду о самих себе, сирых и убогих. В большинстве случаев сирость и убогость так или иначе сильно помешают сделать хороший рэп (есть, правда, исключения, но их мало). Тем не менее художественная реальность рэп-песен — абсолютная, а реальность жизни их автора — как правило, несовершенна и может вызывать вопросы. Сложно рассказать увлекательную историю, не приукрасив.