Рецензия на «Дом тысячи сквозняков»

Автор: Ринат Тукумбетов

Есть две категории людей: первые говорят “экспрессо”, вторые – “эспрессо”. Так вот, миньон “Дом тысячи сквозняков” не для них. Потому как существует и слово “экивок”.

“Луперкаль — один из немногих людей, кого я могу назвать поэтом”, — ошарашил Бранимир, с которым удалось пересечься еще в октябре. Признаюсь, ненавижу сравнения рэперов с поэтами, но фраза рок-барда стала катализатором вопроса себе: а случайным ли гостем плейлистов всё это время был Луперкаль?

С учетом моей фамилии и места рождения, голос Проекта Увечья – голос идейного врага. Но при всей нетождественности взглядов, спорить с ним действительно интересно. От “Тяжких телесных” до “Роспечали” – это отнюдь не глупый рэп. Поэтому удивлен не меньше националистов пластинке, смене амплуа или раздвоению личности, ведь с уходом Бледного с правого поля на почву библейских истин и рока, Денис оставался тем самым последним могиканином в жанре.

Ремарка: Саша Скул выдал классный ЕР в этом году, однако “Тагир Маджулов”(по характеру хоть и нордический) больше эпатажный, нежели острый.

На сегодня, Луперкаль лишил “белый рэп” колкости, закопав томагавк, – это с одной стороны, а с другой – вы теперь знаете исполнителя, что столь незаурядно русифицировал “808-е”:

“Объект твоих трепетных чаяний, что сердце согреет улыбками
в холодном сибирском отчаянии, в стучащем по рельсам «столыпине».
Слезами смывая всю липкую сажу греха водой талою будто.
Поцелуем цветя на губах, горя на корсаже алою буквой”.

До 2015-го, в нелонгплейных рамках, играть на равных со скрупулезным авангардистом Нэлом, пишущим “всего пять треков, но весом на тонну”, мало кому было под силу. А завидеть помимо “рэпа про рэп” и концепт в ЕР считалось чем-то из параллельных миров. 2015-ый подарил индустрии не только экстравагантные альбомы, но и примеры непренебрежения форматом “мини”. Словно руководствуясь правилом Студии Артемия Лебедева — “без хуйни” записаны “Автолюбитель” и “Пар”. Слушая их, нет горького осознания того, что авторы толкнули туфту, не вошедшую в более значимые работы. L’One, 25/17 умудрились — и высказаться тематически, сделать это по-взрослому, и пронять нетипичную аудиторию. Тоже самое удалось и Хорусу.

Можно не любить, не считать музыкальным феноменом “Белую Чувашию”, но не отметить ее основательный подход к звуку и содержанию будет штукой несправедливой. Как и у Мэйти в “Парфюмере” и ATL в “Марабу”, в “Доме” Хоруса безумно выверенный антураж: анонимы залипнут у очертаний МИЛФ в фоторамке с подписью “МТТН”; культурный слой разглядит книжные полки, приметив на столе статуэтку Тима Лири; меломаны распознают вокал Егоровой и настрой Ламара; любители рыться в шкафах найдут и “квиттер трипла”, и “разных там Айз”; маленькие ценители экстремизма опять вернутся к вокалу Алевтины; а Мэттью Макконахи поразится контексту. Тут “сквозняки” рождают “тысячи” ассоциаций, но, ни одна ассоциация не перекликается с форточкой на кухне. 10 ноября, Луперкаль сознательно предпочел общение не на кухне, запер туда дверь, и включил режим социальной незаостренности или политической отстраненности.

Что же касается перевоплощения старого знакомого в нового? Это не сказалось на его внимательном отношении к языку. Более того, на сей раз, он выстроил всё так, что лишь в финальной композиции можно подтвердить или опровергнуть догадку, с каким жанром имеешь дело, и признать, что пресс-релиз и обложка выбили сто десять — из ста возможных. Потому как Луперкаль презентовал фестивальное кино, настоящий детектив, с буквально голливудскими спецэффектами от Dark Faders. И сыграл так, что не оставил шанса окрестить новый метод “препарирования собственных монстров” реслингом.

Короткометражка “Дом тысячи сквозняков” — тот случай, когда вспоминается сергеешнуровское: “чем лучше и правдоподобнее художник врет(сочиняет), тем он лучше художник”.

Поясню: в аннотации не было слова “исповедь”. Пройдемся еще раз: “Романтика и неонуар, Танатос и Эрос, 16х13 под 808-е”. Убедились? Поэтому искренне не понимаю:1) тех, кто искали в “Доме тысячи сквозняков” человека, что долго скрывался от широких масс под шифром “16х13”, и нашли; 2) тех, кто решили, что альбом о внутреннем мире. Автор захотел вновь остаться неразгаданным, если что. Вообще, чтобы найти сюжет и понять соотношение истины и вымысла в релизе, стоит хотя бы в “Википедии” читануть, что же такое “нуар”, какие художественные особенности он таит.

Ценность пластинки и в том, что есть к чему придраться, за что зацепиться. Не думаю, что Хорус (который был Луперкалем, а до этого Маркером) не просчитал резонанс появления Oxxxymiron-а и ATL на пластинке, а также реакции на автотюн Eecii McFly. Замечу, что Ка-тет и Rip(который вырос и как мс, и как битмейкер) подыграли не хуже топовых рэперов.

Сайд-проект “Horus” спланирован от и до. Сквозь «ДТС» пролетаешь легко, как дагестанец сквозь ЕГЭ. Однако, минус релиза – это академичность, причесанность, которую не скрыть под флером. Кто слушал первую версию трека “Ночь”, тот почувствовал разницу.

Странно, но после прослушки миньона “Дом тысячи сквозняков” в моей голове чеканит “Мне нужен враг” Андрей Лысиков. Вернутся ли те, от кого “веет холодом”? Время покажет.